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Feindberuhrung

Es ist die unglaublichste Karawane, die es je gab. Denn eigentlich hassen sie
sich: Israelis und Palastinenser, Amerikaner und Iraker. Tater und Opfer. Doch
statt sich die Képfe einzuschlagen kampfen sie sich 5500 Kilometer durch den
Nahen Osten. Ihr Ziel: Frieden

Latif Yahia (Iraker)

Doppelgénger von Saddams Sohn Udai Hussein. Uberlebte 14 Mordanschlége, adoptierte ein
Kind, dessen Mutter bei US-Luftangriffen im Irak starb.

Gil Fogiel (Israeli)

Der Kampfpilot wurde Uber Libyen abgeschossen und zwei Jahre lang in einer Dunkelzelle
gefangen gehalten und gefoltert

Dan Sheridan (Amerikaner)

New Yorker Feuerwehrmann: Als er am 11. September 2001 Ground Zero erreichte, waren
schon 343 seiner Kollegen tot

Raymond Benson (Amerikaner)

Hochdekorierter Hubschrauberpilot der US-Luftwaffe. Er untersuchte in Indonesien den Mord
von flinf Muslimen an drei christlichen Schilerinnen

Galit Oren (Israelin)

Ihre Mutter starb bei einem Bombenanschlag eines paldstinensischen Selbstmordattentaters in
Tel Aviv

Mohammad Alarjah (Paldstinenser)

Sein Cousin starb in seinen Armen am ersten Tag der Intifada, erschossen von einem
israelischen Soldaten




Qualend langsam kampft sich unsere Karawane aus zwei vierzig Jahre alten Magirus-Deutz-
Lastwagen durch das karge Hinterland der Sinai-Halbinsel in Agypten. Wir wéren ideale Opfer
fir einen Terroranschlag. Davor kdnnten uns auch die zwanzig mit Heckler & Koch-
Maschinenpistolen bewaffneten agyptischen Geheimdienstpolizisten nicht schiitzen.

Latif macht trotzdem einen entspannten Eindruck. Der Iraker sitzt mit mattem Lacheln auf dem
Beifahrersitz und nimmt einen Schluck lauwarmen Arak: ,Ich bin doch schon tot”, sagt er. 14-
mal wurde er bei Attentaten getroffen. Brust? Vier Einschusslécher. Bauch? Zerschnitten von 17
Messerstichen. GroBer Zeh rechts? Granatsplitter. Hande? Kleiner Finger fast amputiert.
Hintern? Querschuss durch die Pobacke. Das Griibchen unter seinem Bart wurde ihm von
irakischen Arzten ins Kinn operiert, damit er aussieht wie Udai Hussein, der Sohn Saddams. Fiir
ihn mimte er viele Jahre lang den Doppelgénger.

Jetzt hat er sich dieser wundersamen Reisegruppe angeschlossen, die sich in einer 5500
Kilometer langen Expedition quer durch Arabien und die Sahara kampfen soll: Unter den zehn
Teilnehmern sind Leute wie Gil Fogiel, ein von Syrern gefolterter israelischer Kampfpilot. Der
Palastinenser Mohammad Alarjah, dessen Cousin in seinen Armen starb, als er am ersten Tag
der Intifada von einer israelischen Kugel getroffen wurde. Die Israelin Galit Oren, deren Mutter
der Bombe eines Selbstmordattentaters zum Opfer fiel. Raymond Benson, ein knorriger
Vietham-Veteran, Dan Sheridan, ein New Yorker Feuerwehrmann, der bei den Anschlagen im
World Trade Center 343 seiner Kollegen verlor. Und der tibetanische Ménch Navang Tapke.

Die Reise ein Experiment: Eigentlich, so moéchte man meinen, sollte sich die Truppe aus
potenziellen Widersachern gegenseitig umlegen. Doch sie sind losgefahren in der Hoffnung, sie
kdnnten sich irgendwie zusammenraufen. Wo sollte das Eis zwischen den verfeindeten
Religionen und Kulturen jemals schmelzen, wenn nicht in der Hitze der Sahara? Was im Kleinen
klappt, kdnnte vielleicht einen Funken Hoffnung bringen. Einen zarten Keim des Friedens.
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~Meine Gedanken sind rein wie ,Ich bin doch schon tot”: Latif ,Ich habe zwei Jahre lang kein
Wasser”: Navang Tapke, Yahia, Udai Husseins Tageslicht gesehen”: Gil
tibetanischer Ménch Doppelganger Fogiel, israelischer Kampfpilot

Die gemeinnlitzige Berliner Organisation ,Breaking the ice” hat die Reise organisiert. Die
Schirmherren sind prominent: Shimon Peres, Kénig Abdullah II. von Jordanien, der Dalai Lama
und Hillary Clinton. Die Teilnehmer bekommen kein Geld. Sie riskieren ihr Leben, um
wochenlang verschwitzt und bei karger Verpflegung, eingepfercht in engen Lkws, zu FuB und
auf Kamelen mit ihren mutmaBlichen Feinden durch die verminten Gebiete der arabischen
Halbinsel zu reisen. Es ist schon eine gute Nachricht, dass es diese Reise Uberhaupt gibt.

Wo sollte solch eine Tour starten, wenn nicht in der StraBe Nummer eins im Zentrum von
Jerusalem, die die arabische und die jldische Einflusssphare teilt. Der Aquator des Hasses.

Die StraBe liegt am Tempelberg, jenem Ort, an dem Gott Abraham befahl, seinen Sohn Isaak
zu opfern. 3800 Jahre liegt das sagenhafte Ereignis zuriick, doch es heiligte den schroffen
Felsgipfel fir alle Zeiten. Seitdem herrscht hier Krieg zwischen Juden, Muslimen und Christen.

~Wir lieben deinen Vater Saddam”, rufen arabische Jugendliche, als wir durch die StraBen der
Altstadt laufen. Latif Yahia ist ein unfreiwilliger Held. Er hat einen schwarzen Anzug angezogen
mit dottergelbem Einstecktuch. Mit der dunklen Sonnenbrille sieht der Iraker immer noch so
aus wie der tote Udai Hussein. ,Paldstinenser und Iraker sind Briider, wir werden beide von
fremden Machten unterjocht”, brillen die kleinen Burschen. Latif verzieht die Mundwinkel
unsicher zu einem Lacheln. US-Colonel Raymond, ein dlster blickender, Kaugummi kauender
Haudegen, blickt genervt. Als ihn jemand auf die Folterungen von Abu Ghraib anspricht, sagt



er: ,Was ist schlimmer: Jemanden kidnappen und ihm den Kopf abschneiden oder ein paar
Fotos von ein paar Nackten mit Kapuze Giberm Kopf?” Raymond gibt vorsichtshalber selber die
Antwort: ,Das in Abu Ghraib war doch nur SpaB, die Moérder sind viel schlimmer. WeiBt du,
warum eure ganzen Jungs gestorben sind?”, fragt er den New Yorker Feuerwehrmann Dan:
~Weil Clinton das Problem jahrelang ignoriert hat.” Dan schittelt den Kopf. Die ersten Fronten
entstehen da, wo sie niemand erwartet hat — zwischen zwei Amerikanern.

Gemeinsam gehen wir zur Klagemauer, dem heiligsten jldischen Wallfahrtsort. Auch der
Palastinenser Mohammad zieht eine judische Kopfbedeckung auf und schiebt einen gefalteten
Zettel mit seinem Wunsch in die Klagemauer. Er hofft, dass seine Heimatstadt Qalgilya befreit
wird von der Mauer, mit der die Israelis sie ringsherum eingeschlossen haben: ,Meine Stadt ist
das groBte Gefangnis der Welt. Fast alle Bewohner haben ihren Job verloren. Das ist unsere
Klagemauer”, sagt Mohammad.

Galit blickt ihn ergriffen an. Hatte eine solche Mauer das Leben ihrer Mutter gerettet?
Ausgerechnet Galit hatte es erwischt. Die schichterne Jidin war Friedensaktivistin, eine, die
immer flr Ausséhnung eingetreten war. Alle Freunde haben zu ihr gesagt: ,Warte nur ab, eines
Tages wird auch dich der Hass einholen.” Dann sprengte sich ein junger Mann im Bus Nr. 20
neben ihrer Mutter in die Luft. ,Ich habe ihr den Ring vom Finger genommen, das Blut
abgewischt und ihn mir angezogen”, sagt Galit. Kann sie den Arabern jemals verzeihen?

Oben am Tempelberg steht die Al-Aksa-Moschee. Deren geistiges Oberhaupt Scheich Taha
wollte auch mitreisen. Doch am letzten Tag vor der Abfahrt sagt er ab: ,,Meine Glaubensbriider
haben mich unter Druck gesetzt. Ich habe Angst um mein Leben.” Religionen waren hier nie die
groBen Friedensstifter: ,Ich habe den Koran immer und immer wieder gelesen. Ich habe keine
Stelle gefunden, dass Attentater 72 Jungfrauen erwarten dirfen”, sagt Taha.

~S0 viele Jungfrauen gibt es auch gar nicht mehr auf der Welt”, scherzt ein Teilnehmer. Dann
werden wir von einem Luftalarm aufgeschreckt. Entwarnung: Es ist hur Mohammads Handy.
Der Klingelton ,Fliegersirene” ist beliebt in den Paldstinensergebieten.
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JArbeit macht frei”, sprihten jiidische Friedensaktivisten auf die Mauer um Paldstina

Der erste Stopp der Reise ist Ramallah. Wir fahren zum Checkpoint, der aussieht wie ein
Kohlenabbau Uber Tage. Wie eine offene Wunde liegt das geschundene Land vor uns. ,Arbeit
macht frei” steht auf der Mauer. Die gleichen Worte standen auf den Toren von Auschwitz. Eine
jldische Organisation hat den Spruch auf den kahlen Beton gespriht, um den unbarmherzigen
Umgang mit den Palastinensern anzuprangern. Unsere Israelis Gil und Galit dirfen nicht
mitkommen. Die israelische Regierung verbietet ihren Blrgern, in gewisse paldstinensische
Gebiete einzureisen. Vielleicht wiirden sie verstehen, warum die Palastinenser so verzweifelt
handeln, wenn sie ihre Gebiete betreten dirften.

Auf der anderen Seite stehen Jugendliche mit leeren Gesichtern. Sie bejubeln Saddams
vermeintlichen Sohn. Es gibt ein paar Marktstdnde mit SiBigkeiten und Plastikspielzeug. Wir
besuchen das Hauptquartier der Paldstinenser-Fihrung. Es wird mal wieder aufgebaut.
Dutzende Male wurde jedes einzelne Gebdude weggebombt. Wir werden von einem
Staatssekretar fir eine kurze Pressekonferenz empfangen: ,Es wird bald Frieden geben”,
schwafelt er auf dem weiBen Ledersofa, auf dem Jassir Arafat immer saB3. In all den Jahren, in
denen er hier unter Hausarrest stand. Unterm Fenster liegt Arafat jetzt begraben, hinter einem
Sperrholz-Bretterverschlag. Die anldsslich seines Todes gepflanzten Olbdume haben die
Bauarbeiter als provisorische Halterung fir die Stahlstreben zweckentfremdet.

Wir fahren weiter Richtung Jordanien, wollen Agypten durchqueren und schlieBlich die Wiiste
Libyens. Doch das Ziel ist im Grunde egal. Der Weg ist das Abenteuer. Die Teilnehmer werden
sich vertrauen miissen, wenn es um ihr Uberleben geht. In der Sahara sind selbst ein paar
Feinde besser als nichts.

Bald bietet die Expedition die richtigen Zutaten flr eine ordentliche Krise: Hitze, Hunger,
Langeweile. Am vierten Abend schreibt Stanford Siver, der eigens mitreisende Experte fir
Krisenintervention und Konfliktpsychologe, in sein Tagebuch: ,Die Spannung und die Angst der
Teilnehmer nehmen jeden Moment erkennbar zu.”

Nur der tibetanische Mdnch Tapke bleibt ruhig und lachelt immerzu: Als es nach Uber finf
Stunden Wartezeit an der jordanisch-agyptischen Grenze fast zu Tumulten kommt, sagt er:
~Wenn es ein Problem gibt, das wir 16sen kénnen, dann sollten wir uns nicht aufregen, weil wir
es ja losen kénnen. Wenn es ein Problem gibt, das wir nicht I6sen kénnen, dann brauchen wir
uns auch nicht aufzuregen: weil wir es nicht 16sen kénnen.” Das ist ein gutes Motto fir die
Reise.



Es ist drei Jahre her, dass ein paar Freunde in Berlin zusammensaBen und Uber den Nahen
Osten diskutierten. Sie analysierten die Spirale des Hasses: Missverstdandnisse fiithren zu
Frustration, Rassismus, Wut, Angst, Hass und schlieBlich Krieg. Man miUisste Araber und Israelis
zusammen eine Expedition machen lassen, Uberlegten sie sich. Vielleicht kdnnte dann eine
andere Dynamik entstehen: Gemeinsamkeit, Respekt, Freundschaft, Harmonie, Hoffnung -
vielleicht sogar Frieden. Die Manner, die diese Idee hatten, sind keine Friedensaktivisten oder
Gutmenschen, sondern normale Geschéaftsleute: Heskel Nathaniel arbeitet als Immobilien-
makler, George Salden ist Chef eines groBen Filmfonds.

~Ich habe den Ring vom Finger meiner toten ~Ich war jahrelang jeden Tag auf einer
Mutter gezogen”: Galit Oren, Israelin Beerdigung”: Dan Sheridan, New Yorker
Feuerwehrmann

Die erste Tour von ,Breaking the ice” fihrte vier Israelis und vier Palastinenser in die Antarktis.
Die gute Nachricht: Sie haben sich nicht umgebracht. Daflir haben sie erbittert gestritten. Als
Hohepunkt der Reise sollten sie einen Berg besteigen und benennen. Sie konnten sich lange
Zeit nicht einmal auf einen Namen einigen. Am Ende weigerte sich ein Israeli, mit den Arabern
auf einem Gruppenfoto zu erscheinen.

Den Idealismus der Initiatoren hat das nicht erschittert. ,Wir versuchen es noch mal mitten im
Herzen des Krisengebiets”, sagten sie sich. Auch diesmal arbeiten alle Mitarbeiter ehrenamtlich.
Ein Jahr lang plante Logistik-Chef Adam Rice die Reise. 11.340 E-Mails hat er bekommen und
geschrieben. Schon vor vielen Monaten ging er in die Botschaften und beantragte Visa flr seine
eigenartige Gruppe aus einem Afghanen, zwei Israelis, einem Iraker, einer Iranerin, einem
Ukrainer, einem Palastinenser und zwei Amerikanern: ,Da sind die Botschafter fast in
Ohnmacht gefallen.”

Latif bereitet sich in der Wiste derweil schon mal auf das Schlimmste vor. Er knipst Fotos, auf
denen er als mutmaBlicher Terrorist mit umgebundenem Paladstinensertuch die anderen
Teilnehmer als Geiseln nimmt: ,Dann gibt es wenigstens gute Bilder, wenn wir entflhrt
werden.” Latif hat sich in den Sarkasmus gerettet: Zu schlimm war sein Leben. Als er aus dem
Irak flichtete, brachten Saddam Husseins Schergen fast seine gesamte Familie um. Danach
kamen die Amerikaner. Jingst hat Latif das Kind seines Bruders adoptiert, dessen Mutter bei
einem Luftangriff der US-Armee ums Leben kam.

Auch der israelische Kampfpilot Gil kennt das Geflihl des Terrors aus eigener Erfahrung. Er flog
im Sommer 1982 mit einer Phantom F-4 (ber Libyen, als sein Flugzeug von einer SA-6-Rakete
getroffen und abgeschossen wurde. Er und sein Co-Pilot retteten sich mit dem Schleudersitz.
Bei seinem Freund verhakte sich der Fallschirm. Er stiirzte unmittelbar neben ihm in den Tod.
Unten warteten die syrischen Schergen auf Gil. Er kam in eine Dunkelzelle in Damaskus. Ein
mal zwei Meter groB. Die ganze Haftzeit hat er kein einziges Mal Tageslicht gesehen. Sechs
Wochen lang haben sie ihn acht Stunden am Tag mit Strom, Schlagen und Schlafentzug
gefoltert. Nach einigen Monaten durfte er einen Brief schreiben. Er schrieb seiner Freundin,
dass er vermutlich nie zurtickkommen wird und dass sie sich einen anderen Mann suchen soll.

Nach zwei Jahren kam er durch einen Gefangenenaustausch des Roten Kreuzes (berraschend
frei. Zu Hause saB3 seine Freundin. Sie hatte auf ihn gewartet. Sie haben geheiratet, wenig
spater bekam sie eine Tochter. Gil hat sie Hagar genannt. So hieB die Frau von Ibrahim im
Alten Testament. Sie gebar Ismael, den Stammvater aller Araber. Das war Gils Weg zu zeigen,
dass er den Arabern verziehen hat.

Manchem laufen die Tranen runter, als er abends am Lagerfeuer seine Lebensgeschichte
erzahlt. Latif schenkt sich einen Schluck lauwarmen Arak nach. ,Religionen wurden von



Menschen erfunden, um Menschen zu kontrollieren. Das geht am besten, wenn sie Angst
haben”, sagt Organisator Adam. Raymond ist immer noch wiitend auf die Grenzbeamten. Er
sagt: ,Bei Leuten, die ich nicht mag, Uberlege ich immer, wie ich sie umbringen kann. Das
beruhigt mich. Das nimmt mir die Aggressionen.” Tapke, der Ménch, lachelt wie immer. ,Gute
Gedanken”, sagt er, ,machen gute Geflihle.” Das Lagerfeuer knistert in der Stille der Wiste.

Es liegen noch einige tausend Kilometer vor der Reisegruppe. Keiner von ihnen weil3, ob sie ihr
Ziel Tripolis je erreichen werden. Denn von der libyschen Hauptstadt trennt sie weit mehr als
die unendliche Weite der Sahara und die Kluft zwischen Juden und Arabern. Nie zuvor durfte ein
Israeli nach Libyen einreisen. Nicht als Tourist, nicht als Geschaftsmann, nicht als
Friedensbotschafter. Wird sich die Reisegruppe am Grenzort Sallum von Gil und Galit trennen
missen? Oder wird Staatschef Muammar al-Gaddafi ihre Einreise héchstpersdnlich
genehmigen?

Bald geht die Sonne auf. Es ist der Morgen des Tages, an dem israelische Spezialeinheiten das

Gefangnis von Jericho stiirmen und mehrere Palédstinenser téten werden. Am friithen Nachmittag

werden die Nachrichtenagenturen melden: ,Die Gewalt im Nahen Osten eskaliert weiter.”
Oliver Kuhn]
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Erste Anndherung: Mohammad lernt Hebréaisch (l., Kontrollbuch an der Grenzstation (m.),
Friedenszigarette zwischen Latif und Adam (r.)



