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Ú
ל גג מכונית הכבאים הגרמנית משנת
62', ששעטה בכביש המהיר, עמד גיל
פוגל ועשה פוזה. הוא הבליט את חזהו,
זקר את הסנטר, וכשיד אחת מונחת על
המותן, נראה טייס חיל האוויר הישראלי, ששער
ײַהשיבה שלו התבדר ברוח, כפסל יווני עתיק. או

פוריה של מי שעומד לעשות היסטוריה השתלטה
ײַעל האיש, שנוהג להגיב בחיוך גם על הבדיחה המ

צחיקה ביותר. 
כשהתקרבנו לגבול לוב מהעיר המצרית סאלם,
ממש לפני השקיעה בײ21ַ במארס, חבריו של פוגל על
גג המשאית — הקולונל האמריקאי ריי בנסון, החייל
ײַהאוקראיני יבגני קוזושקו והפעיל האפגני יהיא וור
ײַדאק — שרו בקולי קולות, בעוד פוגל עצמו משמש כמ

נצח. החבורה שלמטה, בתוך הרכב, הייתה קולנית לא
פחות: מקדימה הכבאי מניוײַיורק, קפטן דניאל שרידן,
התנועע לקצב התיפוף של הפלסטיני מוחמד
ײַאלײַארג'ח, ובחלק האחורי של המשאית לגמו נדה סר
ײַמאסט מאיראן, לאטיף יחיא מעיראק וגלית אורן מיש

ראל כוסות ויסקי, כשהם שרים מנגינות משלהם.
אף אחד לא ידע אז, אבל זה היה רגע השיא של
המסע כולו; כשהתלאות של מצרים התרחקו במראה
האחורית של הרכב, וכולנו האמנו בתמימות שתחושת
שליחות ורצון טוב יסייעו לנו לעבור את המחסומים
ײַהפוליטיים ששום ישראלי לא עבר מעולם. ביום שאח
ײַרי, אחר הצהריים, כשהמציאות טפחה על פנינו בעזר

תו האדיבה של מועמר קדאפי, החגיגה הפכה למריבות
קטנוניות, הרצון הטוב לחילופי האשמות, ותחושת

השליחות לריקנות של חוסר מטרה. 
השינוי במצב הרוח הקולקטיבי היה אולי הדרמטי
ײַביותר בײ24ַ ימי המסע של קבוצת תשעת שוחרי הש

לום משבע מדינות, אבל הוא בהחלט לא היה היחיד.
ײַכשלא היה צריך לנהוג הרבה, כשהאוכל היה טעים וה

ײַמקלחות היו נגישות, גאו החיוכים, הבדיחות ורגשי הי
ײַדידות שפעו. אבל כשגבר הלחץ על הישראלים, האמ

ריקאי, הפלסטיני, העיראקי, האיראנית, האפגני
והאוקראיני, פילגו ההבדלים האישיים והתרבותיים

את החבורה, כמעט עד ביטול המשימה כולה.

¯·„Ó· ÌÈ‡·Î ̇ ÈÂÎÓ ∫ÌÈ¯ˆÓ

שבועיים קודם לכן נפגשו כולם, מלאי חיוכים,
בשער יפו בירושלים. למרות החדשות שהגיעו באותו
ײַבוקר, שאחד המשתתפים הפלסטינים ביטל את הש
ײַתתפותו — אחרי שקיבל איומים על חייו בגלל השתת

פות במשלחת שלום עם ישראלים — טיפסו שאר חברי
ײַהקבוצה למכוניות הכבאים (אחת אדומה ואחת בז') וי

צאו למסע של 5,500 ק”מ במדבר לעבר טריפולי. 
שבוע אחר כך, עצרו שתי הכבאיות והג'יפ המלווה
ײַליד המסעדה שבה ישבתי בנווה המדבר המצרי בהא

ריה. בין הראשונים שירדו מהמשאית היה לאטיף יחיא,
לשעבר כפילו של עודאי חוסיין, שברח מעיראק

בײ1991ַ בסיוע הסיײַאייײַאי. ”הי, עיתונאי”, הוא קרא
לעברי במבטא חצי ערבי וחצי אירי וחיוך מרחיב את
ײַפניו העגולות והמזוקנות. ”רוצה בירה? זה למען הש
ײַלום”. מאוחר יותר גיליתי שאצל יחיא, הכל — מסיג

ריות ועד הימורים והטלת שתן — היה ”למען השלום”. 
ארוחת הערב בחניון הלילה הייתה אירוע קולני
ײַורועש. אחרי שלושה ימים של רכיבה על גמלים במד

בר המלח, החל סוףײַסוף להיווצר קשר אמיץ בין חברי
הקבוצה. אפשר היה לחוש את זה בכינויים שהם בחרו

זה לזה ובהומור הפנימי השחורײַעדתי שנוצר.
השמש שקעה במהירות על החול הקשה, המשובץ
בכפיסי עץ מאובנים בני 200 מיליון שנה, באמצע
השממה, 100 ק”מ דרוםײַמערבית לקהיר. עד מהרה
הוקם מאהל. במרכז, בין האוהלים הסדורים, נפרש
שטיח. היה מדהים לראות את הדרך הטבעית שבה
ײַנוצר מבנה המגורים באותו לילה במדבר. הרחק ממס
גרות גיאופוליטיות, התפתחו קווי האמון והידידות. 

”אנחנו אנשים בעלי דם חם, והמערכת התרבותית
שלנו דומה”, אמר יחיא, כשהוא מסביר את הקרבה בין
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ימין ושמאל רק חול וחול. תשעה
שוחרי שלום משבע מדינות

נכנסים לחולות הסהרה למסע
של 24 ימים אל הלא נודע 



ײַאנשים שמדינותיהם היו במלחמה לעתים תכופות. כש
נשאל על עמיתיו מהמזרח התיכון, הוא תמיד התייחס
אליהם כאל ”אחים ואחיות”. ”אנחנו משגיחים זה על זה
ועל המשפחות שלנו, שלא כמו במערב, שם המשפחה
מתפרקת. הם יודעים שאם משהו קורה כאן, אני אהיה

זה שיחטוף את הכדור, ובישראל אלה יהיו הם”. 
יחסי קרבה מיוחדים נרקמו בין אורן, שאמה נהרגה
בפיגוע, לבין אלײַארג'ח, שבןײַדודו מת בזרועותיו,
ײַאחרי שנורה בידי חיילי צה”ל ביום הראשון של האינ
ײַתיפאדה השנייה. השניים נראו לעתים תכופות יוש

בים זה לצד זה בחלק האחורי של המשאית, כשהם
מלמדים זה את זה עברית וערבית. במהלך הנסיעות
הארוכות, כשהעייפות השתלטה על כולם, אורן הייתה
מניחה את ראשה על כתפו של אלײַארג'ח, כשסנטרו,
המעוטר בזקנקן תיש מעוצב, שמוט בנוחיות על שערה

השחור המתולתל. 
כשהיא מנסה להסביר את יחסי הדודהײַאחיין
שלהם, אמרה אורן — שמשקיעה הרבה מזמנה בטיפול
במשפחות שכולות — שהכאב המשותף העניק להם
אמפתיה משותפת במקום עוינות. ”זה גרם לי להרגיש
ײַקרבה אליו”, אמרה. ”הייתה לנו שיחה קשה מאוד בנו

שא, והרגשתי חמלה כלפיו, על כך שנאלץ לחוות
משהו קשה כל כך בגיל צעיר כל כך”. 

ÌÈ˘·ÂÎÏ ‰ÒÈÎ ÔÈ‡ ∫·ÂÏ

בבוקר הײ20ַ במארס ישב פוגל על חופי מארסה
), עיר קיט מצרית, 200 ק”מMarsa Matruhמאטרוך (

ײַמזרחית לגבול הלובי. בעודו משקיף על המפרץ מה
חוף שבו חנינו, הוא שמע קול מוכר שגרם לו להרים
את ראשו לשמיים. מעל לראשו חלפו שני מטוסי
מיגײ21ַ. כשהמטוסים נעלמו לעבר הדרום, פוגל לא
הפסיק להשתאות על המהפך שהתחולל בחייו מאז
נפגע הפנטום שלו בלבנון בײ1982ַ, שבוע לפני שהיה

אמור להשתחרר מחיל האוויר.
פוגל נשבה בידי הסורים והנווט שלו נהרג. הוא
מעולם לא דיבר על השנתיים בשבי ועל ההתעללות
ײַבדמשק, עד לפני חודשיים, כשישב במהלך שבוע הגי

בוש שהקבוצה עברה בירדן ליד המדורה מול יחיא,
ײַשגם הוא היה קורבן להתעללות מידיו של עודאי חו

סיין. החוויה המרגשת, שהעלתה דמעות בעיניו,
”שברה אצלי כל כך הרבה מחסומים. היא הסירה עול

מכתפיי, שמעולם לא ידעתי שהיה שם”, הוא נזכר. 
פוגל היה רחוק יום אחד בלבד מהגשמת התקווה
לחצות את הגבול הלובי, אירוע שיהפוך אותו, את
אורן ואת מייסד ארגון ”שוברים את הקרח”, חזי נתנאל
ײַ(איש עסקים שמתגורר בגרמניה), לישראלים הראשו

נים שביקרו אי פעם במדינה הערבית.  
”כל השנים סיכנתי את חיי למען הגנה מיידית על
ישראל. עכשיו אני לוקח את הסיכון למען שלום
ארוךײַטווח”, אמר האב לשלושה. ”אנחנו נותנים ללוב
ולקדאפי את ההזדמנות לשנות את מהלך היחסים,
לשלוח לעולם מסר שאומר שהגיע הזמן לשנות גישה,
לשכוח את העבר ולצפות קדימה לעתיד טוב יותר”. 

העתיד הטוב יותר היה קרוב ומפתה. 
בשתיים לפנות בוקר, בײ22ַ במארס, חברי הקבוצה

שעדיין נותרו ערים ישבו על שתי שורות המדרגות
הארוכות מול הקיוסק שמכר קפה וכריכים — 100 מטר
בתוך שטח לוב ורק חמישה מטרים מעמדת ביקורת
הדרכונים — וקיוו שתיפתח בקרוב. כשהגענו לגבול,
בלילה הקר והערפילי, הורו אנשי משמר הגבול לבעל
הקיוסק לספק לנו אוכל ושתייה חמה בחינם, ובעודו
מסדר את המצרכים, הוסיף האיש מתוניס את ברכתו
האישית — ”בוקר טוב”, הוא אמר לישראלים בעברית. 
במהלך שהותנו על אדמת לוב, פוגל, אורן ונתנאל
ײַפתחו בשיחה עם שני הבכירים שבין אנשי משמר הג
ײַבול, כשהם מדברים אנגלית משובצת בערבית וצרפ

תית. יותר מפעם אחת הביעו הלובים תקווה, שהקבוצה
שלנו תורשה להיכנס. בשלב מסוים בלילה האינסופי
ההוא, לקחו הלובים את הדרכונים שלנו ויחיא נכנס
למשרד הראשי לפגוש את מפקד תחנת הגבול. זה,
ביחד עם קבלת הפנים החמה לה זכינו, גרם לנו לחשוב

שרק עניין פורמלי מפריד בינינו לבין הכניסה.
אבל ארבע שעות מאוחר יותר יצא ממשרד המפקד
בדואי גבוה וכהה עור, והעביר את המסר באמצעות
יחיא. מעולם לא ראיתי הבעת אבל כזאת על פניו של
העיראקי, העליז מטבעו. הוא היה נבוך כשתירגם את
דברי הקצין: ”ישראל לא קיימת כמדינה. זאת מדינת
ײַפלסטין. אנחנו לא מרשים לכובשים להיכנס למדינת

נו. אני פוקד על כולכם לעזוב את לוב לפני שאיאלץ
לנקוט אמצעים”. 

כשהוא מעביר לקבוצה רק את עיקרי הדברים,
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יחיא — שנהנה מאמון כולנו — שיכנע אותנו לחזור מהר
לכיוון מצרים. לפני שעלינו על המשאיות, נתנאל לחץ
ײַידיים פעם נוספת עם שומרי הגבול. כשהמשאיות הת
ײַרחקו, הם עמדו מאחורי המפקד שלהם, ראשיהם מורכ

נים והבעה זועפת על פניהם המשופמות. 
מאוכזב אך לא מיואש, אמר פוגל למחרת שהניסיון
ײַלהיכנס ללוב, גם אם כשל, היה שווה את המאמץ הע

צום שהשקענו. ”עשינו את הצעדים הראשונים בכיוון”,
אמר. ”יום אחד, מישהו אחר יעשה את הדרך כולה”. 

˙˜¯Ù˙Ó ‰ˆÂ·˜‰ ∫ÏÂÁ‰ ÌÈ

ײַאחרי ישיבת מליאה של הקבוצה כולה, נפלה ההח
),Siwaלטה להמשיך לנווה המדבר המפורסם סיווא (

שם היינו אמורים לחנות ליד המעיינות החמים על גבול
) ולתכנןThe great sand desert”מדבר החול הגדול” (

מחדש את המשך דרכנו.
אבל בדרך לשם נקטע המסע בהודעה פתאומית של
ײַהאפגני יהיא וורדאק, שהוא מתכוון לעזוב את המשל
ײַחת. הקבוצה התיישבה במעגל בצד הדרך המדברית לי

שיבה דחופה. מטרת הכינוס הייתה לשכנע את וורדאק
ײַלהישאר עם הקבוצה, אבל אז עלו על פני השטח חילו

קי דעות תרבותיים שכבר מזמן חיכו לצוץ.
ײַשרידן האשים את וורדאק שהוא ”נוטש כשהעניי

נים מסתבכים”, ורמז שהוא הבחין בתכונה דומה גם
ײַאצל ערבים אחרים. בעקבות ההערה הזאת פנתה סר

מאסט בקריאה נרגשת לוורדאק להישאר, ואמרה שעם
ײַהנטישה שלו הוא פוגע במוניטין של הערבים. ”זאת הב

עיה במזרח התיכון. בכל פעם כשמשהו מסתבך, אנחנו
תמיד מתפצלים", אמרה.

מכאן התגלגלה השיחה במהירות לדיון פוליטי, שבו
ײַשרידן הזכיר את 343 הכבאים בניוײַיורק, ביניהם עש

רות מחבריו, שמצאו את מותם בײ11ַ בספטמבר. דבריו

ײַגרמו לתגובה נזעמת של יחיא. ”אוײַקיי, אז 3,000 אמ
ריקאים מתו בײ11ַ בספטמבר”, אמר העיראקי, שגיסתו
נהרגה בהפצצה אמריקאית על בגדד בײ2003ַ. ”האם זה
נותן לאמריקה את הזכות להרוס את המדינה שלי? 100
אלף עיראקים נהרגו, ומי הבא בתור?” שאל בקול זועם.
ײַשרידן ענה: ”אני רק אדם פרטי. הנשיא בוש לא מת

קשר אליי כשהוא מתעורר בבוקר”.
למרות ששאר חברי הקבוצה הצליחו להרגיע את
ײַהרוחות, העימות בין שרידן ליחיא לא היה האחרון בי

ניהם, וגם לא החריף ביותר, ובסוף הכינוס הזה וורדאק
בכל זאת עזב.

הזמן עמד מלכת בסיווא. אלפי עצי דקל ואגמים
רחבי ידיים המופיעים לפתע באדמת המדבר החרבה
עדיין מקבלים את פניהם של נוודי מדבר תשושים, כמו
ײַלפני אלפי שנים. ברחובות אפשר לראות חמורים רתו
ײַמים לעגלות, המשמשים לא רק להעברת סחורות מה

שוק, אלא גם להסעת תיירים. כמעט כל אישה בסיווא
ײַ— המקומיים הם ברברים אתניים — לובשת בורקה כחו

לה וצעיף שחור שמכסה את כל פניה.
נתנאל זימן את כל חברי הקבוצה לישיבה נוספת
ײַבשעת לילה מאוחרת ליד המעיינות החמים, בניסיון לע

צור את ההידרדרות במצב הרוח הכללי ולספק מטרה
ברורה להשלמת המשימה. בינות לפידים וציוד הגברה,
ײַהפגישה הזאת הייתה עימות מתוח נוסף בין אנשי הקבו

צה, שהתחילו להרגיש כמו משתתפי הסדרה ”הישרדות”.
אחרי יותר משעתיים של נאומים, איומים של יחיא
ײַבעזיבה ועוד חילופי דברים מרים בינו לבין שרידן, הת

גבשה תוכנית חדשה — בהסכמת כולם — לסיים את
מסע המשלחת בנטיעת עץ הזית מירושלים (שבמקור
היה אמור להגיע לטריפולי) למרגלות הר סיני. 12
שעות אחר כך, כשכולנו עלינו למשאיות כדי להתחיל
את המסע בן חמשת הימים לסיני, הודיע יחיא שהוא

שינה את דעתו, ויפגוש אותנו בקהיר.
הלילה בגבול היה ארוך לכולנו, אבל במיוחד ליחיא.
העיראקי, שלקח על עצמו את תפקיד הרועה, השקיע
שעות של מאמצים בשני צדי הגבול וניסה למשוך בכל
החוטים האפשריים, כדי לאפשר את הכניסה שלנו
ײַללוב. וכשנכשל, שלא באשמתו, לקח את הסירוב באו

פן אישי ולא היה אותו אדם מאז. ”זה ממש מביך”, אמר
יחיא, שכיום הוא איש עסקים ובלש פרטי באירלנד.
”הממשלות במדינות ערב מתוסבכות כל כך. אני מודה

לאלוהים כל יום שאני חי עכשיו במערב”.
ײַמאותו יום, נראה היה שיחיא כבר לא איתנו, הן נפ

שית והן פיזית. הוא דיבר לעתים תכופות על כוונתו
לחזור לאשתו ושבעת ילדיו ולעסקים שעזב באירופה.
ײַבלילות הוא ישן בבתי מלון במקום עם שאר חברי הק

בוצה, ולפעמים לקח איתו את אלײַארג'ח וסרמאסט, מה
שעורר תרעומת בקרב שאר חברי הקבוצה. כאחד משני
המנהיגים הטבעיים של המשלחת — פוגל היה השני —

ההיעדרות שלו הותירה חלל בקבוצה.
עכשיו, כשכל תוכנית המסע שונתה, הוא איבד את
הסימפטיה כלפיו. מכל חברי הקבוצה, רק אלײַארג'ח
איחל לו דרך צלחה כשעזב. רובנו היינו בטוחים שהוא

לא ישוב.

‰„È¯Ù Ï˘ ̇ ÂÚÓ„ ∫ÈÈÒ ̄ ‰

ײַהגישה של ”מה הלאה?” כבשה את כולם בחלק האח
רון של המסע. בלב ”המדבר המערבי הגדול” 

)The Great Western Desert,ירד גשם. לא כמה טיפות (
ײַאלא גשם רצוף במשך שעות. לדברי המדריך, הפעם הא
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∫Ï‚¯· ÈÓ ¨·Î¯· ÈÓ
 √ËÒ‡Ó¯Ò ‰„<<<,בת 37, מוזיקאית ויוצרת סרטים דוקומנטריים, ילידת איראן

בעלת אזרחות איראניתײַאמריקאית, שעברה על בשרה את מלחמת איראןײַעיראק.
כיום מתגוררת בניוײַיורק ומאורסת לגבר איראני המתגורר בטהראן.

 √ Ô„È¯˘ ˜È¯ËÙ Ï‡È„ <<<בן 45, קתולי אדוק, כבאי ניוײַיורקי שראה מקרוב את
אימי פיגוע התאומים ואיבד רבים מחבריו במתקפת הטרור.

 √ Ï‚ÂÙ ÏÈ‚ <<<בן 49 מרעות, טייס קרב ישראלי, שמטוסו הופל בלבנון בײ82ַ'. ישב
שנתיים בשבי הסורי, חצי שנה מתוכן בבידוד מוחלט ובחשכה, עבר חקירות ועינויים.

כיום הוא נשוי ואב לשלושה, טייס באלײַעל.

 √ ‡ÈÁÈ ÛÈË‡Ï <<<בן 42, יליד עיראק, נבחר לשמש ככפילו של עודאי חוסיין, בנו
של הרודן סדאם. במשך עשור הוא שימש בתפקיד המסוכן עד שנמלט ומצא מקלט
באירופה. הוא שרד ארבעה ניסיונות חיסול וכעת מתגורר באירלנד, שם הוא עובד
כבלש פרטי. אחיו וגיסתו נהרגו בהפגזות האמריקאיות על עיראק והוא עדיין מקווה

לשוב למולדתו.

 √ Ô¯Â‡ ˙ÈÏ‚ <<<בת 40 מתלײַאביב, פעילת שלום ישראלית, ששכלה את אמה
בפיגוע באוטובוס בײ1995ַ. פעילה בפורום ישראליײַפלסטיני של משפחות שכולות.

 √ Áß‚¯‡–Ï‡ Ì‡ÊÚ „ÓÁÂÓ <<<בן 23 מקלקיליה, יליד סעודיה, בן לפליטים
פלסטינים שהוריו חזרו לשטחים כשהיה בן 12. בןײַדודו נפגע מירי חיילי צה”ל
בראשית האינתיפאדה, ודימם למוות בין זרועותיו. כיום מסיים את לימודיו כסטודנט

לחשבונאות באוניברסיטת אלײַקודס.

 √ ÔÂÒ· „ÂÓÈÈ¯ <<<קולונל בדימוס בצבא ארה”ב, שלחם בווייטנאם והיה נספח
צבאי בפיליפינים. בתחילת 2005 התנדב במבצע ההצלה לאחר הצונאמי באינדונזיה

ונשאר שם בתפקיד בכיר.

 √ Â˜˘ÂÊÂ˜ ßıÈ·Â¯ËÙ È‚·È <<<2003ַבן 30, הוצב בעיראק כחייל אוקראיני בײ
וזכה בכמה אותות גבורה על שירותו שם שנמשך שנתיים. כיום חי באוקראינה ועובד

כאיש ביטחון.

 √ ˜‡„¯ÂÂ ‡È‰È <<<בן 39, מוסלמי יליד אפגניסטן, רופא בהשכלתו, שגדל
בעיצומה של הפלישה הרוסית למולדתו. הפך לפליט בגרמניה והקים ארגון סיוע

לפליטים כמוהו ולבני ארצו שנותרו מאחור.

‰ÈˆÊÈÂ˜ÒÂÏ¯·
˙ÈÏ‡¯˘È

רלוסקוני התמודד בראש מפלגת ”קדימה איטליה”, וזה·
לא הדבר היחיד שמשותף לו ולאולמרט. לברלוסקוני יש
שלוש תחנות טלוויזיה, וגם לתוכנית ההתכנסות של אולמרט
יש שלוש תחנות טלוויזיה — רוממה, ערוץ 2 וערוץ 10 — וגם
ײַכמה עיתונים גדולים. בסוף אולי גם ההתכנסות, כמו ברלוסקו

ני, תתנדנד בין כן ולא, ותקום או תיפול על חודו של קול.
אבל עד אז, קשה לתת לזה הסבר רציונלי. בסופו של דבר
הרי אולמרט לא קנה את שלושת ערוצי הטלוויזיה, הוא גם לא
מפקד גלי צה"ל, ולא מחזיק מניות ב”הארץ”. הרי אין באמת
ײַמאפיה שמאלנית שמורידה פקודות לעיתונאים, והרי לא מדו
ײַבר רק בעיתונאים. מדובר בברלוסקוניזציה של כל השכבה הש

לטת בכל כלי הביטוי, מתיאטרון ופיסול וספרות, דרך מחקרים
אקדמיים ופסקי דין של שופטים, ועד עקימת האף של יונית
וגדי. כולם, חוץ מכמה עלי תאנה, מכורים לציפייה הגדולה,

לכיסופי הנסיגה מהשטחים, בכמיהה כמעט קדושתית.
ההתכנסות של אולמרט מהלכת עליהם קסם מיוחד, מפני
ײַשהיא משחררת את הנסיגה הנכספת מהתלות המכבידה בש

לום. השלום, מסתבר, הוא עסק מסובך. כל האבוײַמאזנים וכל
הסכמי ז'נווה, כל תרגילי המפקד הלאומי וכל מפריחי היונים
ײַלא מצליחים להביא אותו. גם לא הנסיגה. להפך. הנסיגות בינ

תיים רק מרחיקות אותו. אוסלו הביא את השאהידים וחגורות
הנפץ, חורבן גוש קטיף הביא את החמאס והקסאמים. 

השלום ירד לגמרי מסדר היום. במערכת הבחירות האחרונה
ײַהוא לא הופיע אפילו בתשדירים של מרצ. מתברר למפרע, שה

שלום היה רק תירוץ. הם אמרו שהם רוצים את הנסיגה למען
השלום, אבל באמת הם רצו את השלום למען הנסיגה. עכשיו מי

צריך אותו, אם אפשר לסגת גם בלעדיו.

ÌÈˆÂ¯È˙ ÌÈÙÈÏÁÓ

היה פעם תירוץ של ”המיליארדים המושקעים בהתנחלויות
ײַעל חשבון עיירות הפיתוח”. היום ברור שמיליארדים על מי
ײַליארדים יושקעו דווקא בעקירת ההתנחלויות. על חשבון הע

ניים, על חשבון התרופות, על חשבון עיירות הפיתוח. היום ברור
שעשרות מונים יותר יקר לעקור את היישובים מאשר להשאיר

אותם על כנם. אז מה אם נפל התירוץ, נמצא תירוץ אחר.
התירוץ החדש הוא שמירה על האופי היהודי של ישראל.
ײַהייתי אולי מאמין, אם הייתי רואה שבאיזשהו תחום אחר הם נל

חמים על האופי היהודי של המדינה. למשל, אילו היו נלחמים
נגד סעיף הנכד בחוק השבות, שמזרים לכאן מאות אלפי גויים
גמורים מרוסיה ובנותיה. או, למשל, אילו היו מצטרפים למאבק
ײַעל דמות השבת בישראל. אם באחת מנקודות החיכוך של הנו

סחה ”מדינה יהודית ודמוקרטית” הם היו שמים את המשקולת
ײַהמכריעה על הכף היהודית. אבל נכספי הנסיגה נמצאים במא

בקים האלה בדרך כלל דווקא בצד השני של המתרס. רק אם זה
יכול להועיל לנסיגה, פתאום האופי היהודי בראש מעייניהם.

"צריך לסגת מיד", הם מזהירים, "כי בין הים והירדן יהיה
עוד מעט רוב ערבי". אבל כשבאה קבוצת חוקרים, ומציגה תזה
ײַשמפריכה את החשש הזה וקובעת שביו"ש אין יותר מײ1.4ַ מי
ײַליון פלסטינים, הם לא ממהרים להקשיב בתקווה ולבחון בסקר

נות, אלא אוטמים אוזניים, מורידים מהכותרות, ושופכים בלי
ײַבדיקה קיתונות של לעג וכעס: תפסיקו לקלקל לנו את הטראו

מה, קיצונים. 
האזהרה שבעקבות הנסיגה ייפלו קטיושות על כפרײַסבא
היא 'קמפיין הפחדה', ומהי הטענה שעוד מעט נטבע פה בים של

דמוגרפיה ערבית? קמפיין הרגעה?

‰ÂÈÏÚ‰ ‰¯ËÓ‰

גם הדמוגרפיה, כמו השלום, כמו המיליארדים, היא תירוץ.

טיעון משרת נסיגה. אם יתברר שאין בו ממש, הם ימציאו אחר.
הנסיגה היא המטרה העליונה. בעצם היחידה. המצחיק הוא, שהם
נוהגים להאשים את המתנחלים בזה שהם כאילו התנתקו מכל

עניין ישראלי ורק השטחים מעניינים אותם. 
הבן התם שבמתנחלים מנסה בתום להסביר להם שהם פשוט
טועים. בואו תראו בכמה נושאים חברתיים ותרבותיים אני
פעיל: יש לי ילדים בירוחם ובאופקים, אני מתנדב במד"א, אני
קולט עלייה. אדרבה, בואו נעסוק יחד בנושאים אחרים, נמצא

מכנים משותפים, נלך לקואליציה חברתית.
אבל הם לא ידברו עם מתנחל. כי הם אלה שרק דבר אחד
מעניין אותם: רק הנסיגה מהשטחים. שום דבר אחר לא מעניין.
היא המטרה הנעלה מכל, המקדשת את כל האמצעים, המטהרת

את כל השרצים ומוחלת על כל השחיתויות. 
בכנסת החדשה, לראשונה זה שנים, יש להם רוב. קשה מאוד
להוריד מהשלטון מישהו שיש לו שלוש תחנות טלוויזיה, אבל

לפעמים בכל זאת השכל הישר מנצח. ¬
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(המשך מעמוד קודם)

תופסים שלווה. וגם קצת צל



חרונה שירד פה גשם הייתה ”לפני כארבע שנים”. 
הגשם הגיע ביום השני של מסע בן יומיים, 700 ק"מ
מנווה המדבר סיווא לכיוון קהיר, דרך כביש בהארייה.
המילה ”כביש” היא תיאור נדיב לשביל הסלעי הרעוע.
כחצי תריסר אנשים מהמשלחת ניצלו את ההזדמנות
של הנסיעה האטית, והתיישבו על גגות המשאיות כדי

) שכבישGreat Sand Seaלצפות ב”ים החול הגדול” (
בהארייה עובר בגבולו הצפוני.

המקומיים אמרו שהגשם הוא סימן למזל טוב, אבל
הממטרים הבלתי פוסקים גרמו שוב לשינוי בתוכניות.
הוחלט לנסוע למחנה מוכה יתושים ליד הפירמידות של
גיזה. בלי הטענות הבלתי פוסקות של יחיא על המסע
ובלי האיומים שלו לעזוב, נעלם חלק גדול מהדרמה
ײַשאפפה את מסע המשלחת. אבל עם זה נעלמו גם צחו
ײַקו העמוק, התיאבון שלו שלא ידע שובע והקללות שה

פטיר לעבר הנהגים — והכיף התפוגג. 
וכך כשלפתע, באמצע פקק ברחוב בקהיר, עצרה
מונית ליד השיירה ומתוכה הגיח יחיא — כשהוא לבוש
במכנסיים שחורים, אפוד צלמים תואם וכאפייה אדומה
שכולנו התגעגענו אליה — הוחלפו הרבה חיבוקים,
נשיקות וחפיסות שוקולד. כששאלתי אותו למה החליט

לחזור, התשובה הייתה פשוטה: ”למען השלום”.
ביום השני של הנסיעה לסיני כיסה הירח את השמש,
וחסם 90 אחוזים של החום והאור בנקודה שבה היינו על
פני כדור הארץ. הרוח התגברה, הציפורים הפסיקו את

ציוצן, ובלי שום התראה מוקדמת, יחיא התפרק.
העיראקי שוב התלונן על התנאים במהלך המסע
ושרידן הודיע לו בתקיפות שהגיע הזמן שיחליף את
הגישה השלילית שלו. יחיא התפרץ, זרק את הטלפון
שלו על הרצפה, קם והניף את אגרופיו פעמיים לעבר

הכבאי מניוײַיורק, כשאלײַארג'ח מנסה לעצור אותו. 
הריב הלוהט עבר עד מהרה מהמשאית לצד הכביש.

נחשול של גידופים יצא מפיו של יחיא והופנה לעבר
מארגני המסע, הנהגים ושרידן, לפני שנתנאל הצליח
למשוך את העיראקי הצדה כדי להרגיע אותו. שרידן,
מצדו, עמד בצד הדרך ואמר שהוא לא מתכוון להמשיך
במסע אם יחיא נשאר בקבוצה. האוקראיני קוזושקו
הביע אולטימטום דומה, ומנהל התפעול, אדם רייס,
אמר שההתנהגות של יחיא היא ”ללא ספק חציית קו

אדום”.
ײַבמשך חצי שעה נדמה היה שמשלחת השלום מתפ

רקת יום אחד בלבד לפני מועד סיום הפרויקט. אבל
ײַאחרי שנרגעו הרוחות, שרידן ניגש ליחיא, והשניים הח
ײַליפו התנצלויות כשהם חותמים את המפגש הקצר בי

ניהם בחיבוק.
כדי להסביר את עצמו, אמר יחיא מאוחר יותר,
שמאז הבריחה מעיראק בײ1991ַ — אחרי שעודאי ירה
ײַכדור בחזהו, שיושב שם עד היום — הוא עושה מאמ
ײַצים אדירים לשלוט בעצמו. ”הכעס עדיין יושב בתו

כי. אני מזהיר תמיד את האנשים סביבי: אל תעירו
את השד”.

ײַהקבוצה, למרות הזעזוע, המשיכה לנוע לעבר המט
ײַרה הסופית. אבל כמו במקרים אחרים בשלושת השבו

עות האחרונים, המשטרה המצרית ערמה קשיים. אחרי
ײַשקיבלנו אישור לנסוע בדרך המובילה להר סיני מהמ

ערב, הודיעו השוטרים במחסום שהדרך לא בטוחה.
ײַסכום לא מבוטל של בקשיש הצליח לשפר את מצב הכ

ביש למשך דקות ספורות, אבל שוב מיהרו השוטרים
להתייצב לפני המשאיות, ולחסום את הדרך בפחי

אשפה.
אחרי יום שלם של נסיעה, טנק דלק שבור, לילה
ײַבשארם אײַשייח' ושבעה מחסומי צבא, קירטעה המשל
ײַחת למרגלות הר סיני, כשהיא מגיעה לקצה הדרך — פי

זית ומנטלית.

ײַהשמש שעלתה מעל להרי הטרשים סימלה את תחי
לתו של היום האחרון לחברי משלחת ”שוברים את
הקרח” שטיפסו על מדרון ההר הקדוש. בטקס נטיעת
העץ, למרגלות הר סיני ממנו השקיפו לים האדום, הגיע

סופו הרשמי של המסע.
אלײַארג'ח ואורן הכניסו את העץ לתוך האדמה
ביחד, ושאר המשתתפים, לפי התור, מילאו את הבור
ײַבאדמה. סרמאסט הקריאה את ההצהרה שכתבה הקבו

צה. ”המסר לעולם הוא פשוט: 'אם לא אני, אז מי?'”
נאמר בסופה של ההצהרה.

עם העץ שנשתל באדמה, קברו חברי הקבוצה את
כל הסכסוכים והעימותים שהשתלטו עליהם מאז עזבו
ײַאת הגבול בלוב. באוהל בדואי על שפת הים, על צל

חות דגים, ישבו כולם שעות ארוכות, העלו זיכרונות,
והחליפו מחמאות וצחוקים. ואז, אחרי 24 ימים

וײ4,500ַ ק"מ, הגיע הזמן להיפרד.
יחיא ואלײַארג'ח לא קיבלו אשרת כניסה לישראל
וחזרו לבתיהם דרך רבתײַעמון. הקבוצה הצטופפה סביב
המונית שלהם כחצי שעה, מחליפים חיבוקים, נשיקות
ײַודמעות. כולם פרט לפוגל. טייס הקרב הביט על החבו

רה מתוך האוהל הבדואי. עיניו הירוקות העזות הסתכלו
על המחזה שלפניו, כשגופו משותק, גם כשיחיא

ואלײַארג'ח כבר ישבו בתוך המונית.
הישראלי — שישן בשטח כשיחיא בילה את הלילה
בבתי מלון, שהקשיב בסבלנות לתלונותיו, שנסע על גג
המשאית בזמן שיחיא עישן סיגריות בתוכה — לא יכול
היה לשאת את עזיבתו של בן לווייתו העיראקי. ואז,
כשהמונית כבר התחילה להתרחק, הוא צעק לעברו:

”לך, לאטיף, תעזוב, למה לא!”
מחלון המונית חשף יחיא חיוך בודהה אחרון. ”למען

השלום”, הוא צעק בתשובה. ¬
תרגום: לילית וגנר
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